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I MIEI GIORNI

Introduzione di Andrea Zerbini 

Affi ora alla memoria il bosco da bambino a 
Quartesana, perché allora non raccontare al bosco il 
perdurare della vita, là dove è più raccolto?

Questo incipit testuale che introduce gli scritti 
di Giovanni dell’Acqua mi è sembrato la nota 
interpretativa che mi ha permesso di rintracciare un 
senso comune, un fi lo che attraversasse e tenesse 
insieme queste parole al modo del giorno e della notte 
che pur così diversi tengono insieme i nostri giorni.

Frammenti di vita, incontri di un momento non 
dispersi ma dentro ad una trama: là dove il bosco 
diviene agli occhi della fede non appena natura ma 
creazione. 

Dove il bosco è più raccolto, intendo là dove la fede 
si raccoglie, prendendo coscienza di sé e dell’altro: 
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è il luogo nel cuore di un credente che proprio per 
questo sa del creatore, sa di Colui che è più grande del 
nostro cuore. 

L’esperienza credente della creazione ci pone 
nella relazione al cosmo non più come realtà muta, 
indecifrabile o appena scalfi to nelle sue leggi, nelle 
sue dinamiche, nei suoi misteri dalla scienza; ma 
l’intero universo è visto come rivelazione di un amore 
più grande, eccedente la creazione stessa, eccedente 
la capacità del cuore umano. La nostra capacità di 
comprenderci e di abitare la creazione con amore 
viene da Dio direbbe S. Paolo (2Cor 3,5).

Come ogni scrittura credente anche questi testi 
non possono non avere un incipit orante nella forma 
di una preghiera che si affi da a Colui che è capace di 
scrutarci fi no in fondo che accoglie in sé le vittorie 
ed i fallimenti, sa quando siamo caduti e quando ci 
rialziamo essendogli note tutte le nostre vie.

Rendi il mio cuore saldo e intelligente,/ che segua 
il detto delle tue parole. Che sia soltanto quello che a 
Te piace,/ accada quel che accada, non fa niente.

Dentro queste parole fanno eco quelle del salmo 
138 (139) che testimoniano di quando ci avvolge 
il buio del vivere e di come queste oscurità non 
sono impedimento al Dio che ci viene appresso 
attraversandolo, perché “nemmeno le tenebre per Lui 
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sono tenebre e la notte è luminosa come il giorno; per 
Lui le tenebre sono come luce”. 

Ancora solo,/ con questa mia ombra;/ solo, 
smarrito nell’affetto dentro./ Io  vorrei camminare 
a Te davanti, /senza smarrirmi nelle vie del mondo./ 
Vedere che sei Tu dentro negli altri,/ capire che sei Tu 
che mi comandi.

Seguono, scorrendo il testo, intrecciate con le 
parole altre preghiere di cui la fede è certa che saranno 
ascoltate: 

Senza più orgoglio,/ senza più veleno/ davanti 
a tutti son rimasto solo./ Io mi presento, solo, a Te 
Signore/ e ti rimetto la mia vita in mano./ Grazie 
perché Tu ascolti le preghiere/ che in questo giorno 
son riuscito a fare/ fi no a quando si dovrà attendere 
perché la vita sia diversa? 

Fino a quando? è la domanda sofferta dei credenti 
e dell’intera creazione a cui manca quel compimento, 
quella salvezza nel tempo della prova o della 
persecuzione; beatitudine promessa verso cui tutti 
sono incamminati.

La fede riapre ogni volta ciò che si chiude, ritrova 
ciò che si perde; a volte stanca di calcare orme ormai 
vuote perché il Signore è già andato oltre, essa diviene 
una struggente supplica che ricorda i gemiti della 
creazione di paolina memoria.
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Anche noi, tante volte, donne e uomini senza 
distinzione, stretti nelle doglie della vita attendiamo 
intorpiditi e smarriti come Abramo quando attendeva  
il consumarsi del sacrifi cio di alleanza, nell’attesa 
del Dio che compie le sue promesse: “mentre il sole 
stava per tramontare, un torpore cadde su Abram, 
ed ecco terrore e grande oscurità lo assalirono” (Gn 
15,12).

Grazie, Signore, son tornato vivo./ Ero solo, 
smarrito in  modo strano./ Quando, seguendo solo le 
Tue orme,/ sarà piena la terra del Tuo amore? [...] Sei 
il senso pieno della nostra vita,/ la quiete buona dopo 
tanta lotta./ Tutto il resto è pesante o corda tesa,/ lo 
sforzo vano di portarsi avanti.

Anche ciò che è greve e faticoso in questi testi 
si solleva all’improvviso, leggero, pervaso da una 
levità velata, perché la vita, nonostante tutto, tiene 
e il suo perdurare non sta solo nelle nostre mani: il 
tuo volto è nascosto ed è davanti/. E batte il tempo 
della nostra vita. 

È in questo meditare contemplando il quotidiano 
movimento della creazione che si accordano il tempo 
e le stagioni insieme al ritmo della fede: Vedo quei 
greggi sopra i colli nuovi/ mangiare in pace l’erba 
della Pasqua./ Capto con gli occhi questa primavera./ 
C’è tanta luce e son sereno dentro. 
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Pasqua passaggio necessario perché si sta anche noi 
tra il sepolcro di una vita antica e la speranza di una 
vita nuova.

Testi intensi, perché vissuti, che aprono pure 
la memoria del lettore facendo sentire anche a lui 
vicinissima la creazione come si è sentita tante volte, 
ridestando agli occhi lo stupore della sua bellezza: il 
verde varia dappertutto e ride. La dolomite tiene il 
suo colore,/ la sua roccia arrossisce nel tramonto./ 
La luna tonda dietro la montagna/ gioca con il 
candore della neve.

Queste parole di p. David Maria Turoldo in certo 
modo ricapitolano, credo, il breve ma intenso percorso 
testuale dell’autore in cui è affi orato l’intuito del suo 
credere e di questo gli si è riconoscenti.

I miei giorni camminano
davanti ai Tuoi e dànno loro un senso...
Tu ora non sei che un nostro fratello,
hai sofferto in Te ogni nostro dolore...
Ora la nostra carne non Ti abbandona;
sei un Dio che si consuma in noi.
Un Dio che muore.

Un Dio  più grande del nostro cuore e che conosce 
ogni cosa (1Gv 3,20).
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Volevo tanto raccontare al bosco,
laddove l’ambiente era più accolto
che la mia vita perdurava ancora.
(Il bosco da bambino a Quartesana)
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Sembra metta radici nel sereno
la vite pallida, gracile, sospesa.
Solo, con il disagio che mi porto dentro,
solo, smarrito dentro nell’aff etto,
pesto gli sterpi secchi dell’estate,
e cerco in cielo un volto che comprenda.



11

Resta solo la traccia la traccia di un ricordo, 
forse soltanto il segno di un passato.
Prima però io ci tenevo tanto
e giravo e rigiravo a mente quel mio sogno.
Un cucciolo si muove 
sull’erba bagnata, controluce.
Gli piace fare quello che sa fare,
gli piace tanto fi utare e fi utare.
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La mia terra è una fi la di pioppi,
che pettina la nebbia del cielo.
La mia terra è un giardino di mele
e il sole, che tramonta nel frutteto,
mi sembra la più bella e la più rossa.
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Nel prato verde, bello, controluce,
stanno ancorati vecchi ulivi bruni.
Resto smarrito un po’ nell’infi nito,
come quei tronchi in foglioline verdi.
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Non pettinare l’acqua del mare,
per rifare le onde all’infi nito.
Sento farsi e disfarsi le mie sorti
sul tappeto variabile del mare.
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Pesanti nubi fuggono lontano,
giù, oltre la valle, è già sereno.
Sento vive le voci, 
è un gradito rumore.
Non c’è più quell’ingombro nel mio cuore.
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Il prato verde ha assorbito la pioggia,
il cielo non è più così pesante.
Si intravede uno sfondo di celeste.
Prima pioveva e non fi niva mai
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Luce brillante, viva sopra il mare,
che rendi l’erba verde ancor più verde,
tu risalti nei fi ori colorati
e nelle righe di piantine verdi
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È tornato l’azzurro ed è sereno
dopo un ingombro di grigio e tante nubi.
Ora ho più voglia di venire fuori, 
la gioia torna a premermi di dentro.
Vedo quei colli che han cambiato manto, 
io non credevo che cambiasse tutto:
l’ombra del tuo passato è andata via
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È piovuto tutt’oggi 
ma stasera c’è il sole.
I suoi raggi riscaldano le case; 
anche se sono vecchie e un po’ bagnate,
sembrano a tratti tutte colorate
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Amo vedere il grano nella nebbia
quel suo tenero verde nell’inverno,
gli agili pioppi nudi e dritti in fondo ,
e la campagna che respira sotto.
Fuori c’è il tuono che brontola forte,
sento la pioggia battere per terra.
Il cane è entrato pieno di paura;
io resto fermo quando tutto è strano.
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Rendi il mio cuore saldo e intelligente,
che segua il detto delle tue parole.
Che sia soltanto quello che a Te piace,
accada quel che accada, non fa niente.
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Notte serena agli occhi delle stelle;
Tu distilli propizia dal tuo seno
come  gocce di latte tante stelle
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Come il mare
che abbatte le sue onde
si sgombra  la mia ansia in un gran riso.
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Vedo quei greggi sopra i colli nuovi
mangiare in pace l’erba della Pasqua.
Capto con gli occhi questa primavera.
C’è tanta luce e son sereno dentro.
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Un getto di geranio nell’azzurro, 
si libera man mano sempre avanti.
Sembra così deciso, così forte,
così capace di andare oltre. 
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Come una traccia in mare 
o come un seme,
Tu ci hai messo nel cuore la speranza.
A tratti aff onda dentro il mare antico,
ma poi risorge spinta verso l’alto.
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Guardo i frutti neonati dei cachi,
formatisi da poco dopo i fi ori.
Sento che han voglia di formarsi appieno,
come sfere di verde in verdi stelle
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La dolomite tiene il suo colore,
la sua roccia arrossisce nel tramonto.
La luna tonda dietro la montagna
gioca con il candore della neve.
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Ancora solo, 
con questa mia ombra;
solo, smarrito nell’aff etto dentro.
Io  vorrei camminare a Te davanti, 
senza smarrirmi nelle vie del mondo.
Vedere che sei Tu dentro negli altri , 
capire che sei Tu che mi comandi.
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Sfi oro col volto tanta folla ignota
E ho voglia di mischiarmi tra la gente; 
Anche se scanso ignaro tanta gente,
voglio restare  in armonia con il mondo.
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Ho deciso di smettere la corsa
Perché si è messo  a un tratto a nevicare.
Non c’è più quell’incanto nel mio cuore,
prima correvo su una coltre bianca.
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Il verde varia dappertutto e ride
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Il Tuo volto è nascosto ed è davanti
E batte il tempo della nostra vita.
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Sull’argine verde, sull’acqua del fi ume
c’era il senso che passa di un amore
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I piedi dei viventi al funerale
battevano la terra in modo duro.
Forse era un modo per restare in piedi,
ma era un po’ poco per sentirsi vivi
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È lo stesso, Signore, non fa niente,
il mio cuore pestato a Te si volge.
È lo stesso, Signore, non fa niente.
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Io non ricordo più non so che cosa.
I pioppi, fuori, sbattono le foglie.
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Avanzavo contento sulle mura,
ai lati di una lunga pozza d’acqua.
Vedevo susseguirsi in quello specchio
tante fronde di alberi ridenti.
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Per tutto quanto porto nel cuore
Ti sono grato: è segno che son vivo.
Però vorrei che fossi Tu, Signore, 
a far riuscire bene il sentimento
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Vedo morire le ultime farfalle,
che si fanno acchiappare con le mani.
Tentano invano di rialzarsi in volo, 
ma non hanno più forza, sono stanche.
M’è rimasto l’amore alla tua terra
e fi nirò per smarrire il tuo volto.
Vivevo tutto dentro, ora è un ricordo,
come l’edera avvinta alla Certosa.
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Sembra sospesa una gran palla gialla,
dentro del viola e attorno c’è l’arancio,
poi grigio, poi squarci di celeste:
è il tramonto barocco di Roma.
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La Tua gioia è nascosta negli altri,
aiutami se vuoi che sopravviva.
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Sei il senso pieno della nostra vita, 
la quiete buona dopo tanta lotta.
Tutto il resto è pesante o corda tesa,
lo sforzo vano di portarsi avanti.
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Quanta storia di vita
è ormai trascorsa,
resto perplesso in un momento strano.
L’acqua che vedo andare sotto il ponte 
non vuole più specchiare il mio ideale.
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Era ormai sempre uguale quell’estate,
assaporavo il gusto della terra,
il vento sbatteva le chiome dei pioppi,
i fi ori dell’estate erano uguali:
era la nostra estate a Monteveglio.
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Sto tra il i una vita antica 
e la speranza di una vita nuova.
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Senza più orgoglio,
senza più veleno
davanti a tutti son rimasto solo.
Io mi presento, solo, a Te Signore
e ti rimetto la mia vita in mano.
Grazie perché Tu ascolti le preghiere
che in questo giorno son riuscito a fare.
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Sei Tu che mi raccogli i cocci sparsi
Quando vaga lontano la mia mente.
Con Te mi sento  ritornare nuovo
 E ho la misura per andare avanti.
Ricostruisci ancora la mia vita,
dammi il bel seme della Tua Parola
perché io  compia tutto quel che vuoi.
Finché io viva tutta la mia sorte.
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Non è solo uno scherzo la farfalla;
sembrava così ferma la lumaca..
Eppure si è posata la farfalla,
ha lasciato una striscia la lumaca.
Anche soltanto un sasso da calciare, 
perché mi sento solo nel cortile.
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Grazie, Signore, son  tornato vivo.
Ero solo, smarrito in  modo strano.
Quando, seguendo solo le Tue orme,
sarà piena la terra del Tuo amore?
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Non devi dire “Questa è la vita”;
perché la vita può essere diversa.
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