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| MIEI GIORNI

Introduzione di Andrea Zerbini

Affiora alla memoria il bosco da bambino a
Quartesana, perché allora non raccontare al bosco il
perdurare della vita, Ia dove e piu raccolto?

Questo incipit testuale che introduce gli scritti
di Giovanni dell’Acqua mi é sembrato la nota
interpretativa che mi ha permesso di rintracciare un
senso comune, un filo che attraversasse e tenesse
insieme queste parole al modo del giorno e della notte
che pur cosi diversi tengono insieme i nostri giorni.

Frammenti di vita, incontri di un momento non
dispersi ma dentro ad una trama: | dove il bosco
diviene agli occhi della fede non appena natura ma
creazione.

Dove il bosco e piu raccolto, intendo la dove la fede
si raccoglie, prendendo coscienza di sé e dell’altro:
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e il luogo nel cuore di un credente che proprio per
questo sa del creatore, sa di Colui che € pit grande del
nostro cuore.

L’esperienza credente della creazione ci pone
nella relazione al cosmo non pitu come realta muta,
indecifrabile o appena scalfito nelle sue leggi, nelle
sue dinamiche, nei suoi misteri dalla scienza; ma
I’intero universo e visto come rivelazione di un amore
pit grande, eccedente la creazione stessa, eccedente
la capacita del cuore umano. La nostra capacita di
comprenderci e di abitare la creazione con amore
viene da Dio direbbe S. Paolo (2Cor 3,5).

Come ogni scrittura credente anche questi testi
non possono non avere un incipit orante nella forma
di una preghiera che si affida a Colui che e capace di
scrutarci fino in fondo che accoglie in sé le vittorie
ed i fallimenti, sa quando siamo caduti e quando ci
rialziamo essendogli note tutte le nostre vie.

Rendi il mio cuore saldo e intelligente,/ che segua
il detto delle tue parole. Che sia soltanto quello che a
Te piace,/ accada quel che accada, non fa niente.

Dentro queste parole fanno eco quelle del salmo
138 (139) che testimoniano di quando ci avvolge
il buio del vivere e di come queste oscurita non
sono impedimento al Dio che ci viene appresso
attraversandolo, perché “nemmeno le tenebre per Lui
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sono tenebre e la notte & luminosa come il giorno; per
Lui le tenebre sono come luce”.

Ancora solo,/ con questa mia ombra;/ solo,
smarrito nell’affetto dentro./ 1o vorrei camminare
a Te davanti, /senza smarrirmi nelle vie del mondo./
Vedere che sei Tu dentro negli altri,/ capire che sei Tu
che mi comandi.

Seguono, scorrendo il testo, intrecciate con le
parole altre preghiere di cui la fede e certa che saranno
ascoltate:

Senza piu orgoglio,/ senza piu veleno/ davanti
a tutti son rimasto solo./ 1o mi presento, solo, a Te
Signore/ e ti rimetto la mia vita in mano./ Grazie
perché Tu ascolti le preghiere/ che in questo giorno
son riuscito a fare/ fino a quando si dovra attendere
perché la vita sia diversa?

Fino a quando? e la domanda sofferta dei credenti
e dell’intera creazione a cui manca quel compimento,
quella salvezza nel tempo della prova o della
persecuzione; beatitudine promessa verso cui tutti
sono incamminati.

La fede riapre ogni volta cio che si chiude, ritrova
cio che si perde; a volte stanca di calcare orme ormai
vuote perché il Signore € gia andato oltre, essa diviene
una struggente supplica che ricorda i gemiti della
creazione di paolina memoria.
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Anche noi, tante volte, donne e uomini senza
distinzione, stretti nelle doglie della vita attendiamo
intorpiditi e smarriti come Abramo quando attendeva
il consumarsi del sacrificio di alleanza, nell’attesa
del Dio che compie le sue promesse: “mentre il sole
stava per tramontare, un torpore cadde su Abram,
ed ecco terrore e grande oscurita lo assalirono” (Gn
15,12).

Grazie, Signore, son tornato vivo./ Ero solo,
smarrito in modo strano./ Quando, seguendo solo le
Tue orme,/ sara piena la terra del Tuo amore? [...] Sei
il senso pieno della nostra vita,/ la quiete buona dopo
tanta lotta./ Tutto il resto e pesante o corda tesa,/ lo
sforzo vano di portarsi avanti.

Anche cio che é greve e faticoso in questi testi
si solleva all’improvviso, leggero, pervaso da una
levita velata, perché la vita, nonostante tutto, tiene
e il suo perdurare non sta solo nelle nostre mani: il
tuo volto e nascosto ed e davanti/. E batte il tempo
della nostra vita.

E in questo meditare contemplando il quotidiano
movimento della creazione che si accordano il tempo
e le stagioni insieme al ritmo della fede: Vedo quei
greggi sopra i colli nuovi/ mangiare in pace I’erba
della Pasqua./ Capto con gli occhi questa primavera./
C’é tanta luce e son sereno dentro.
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Pasqua passaggio necessario perché si sta anche noi
tra il sepolcro di una vita antica e la speranza di una
vita nuova.

Testi intensi, perché vissuti, che aprono pure
la memoria del lettore facendo sentire anche a lui
vicinissima la creazione come si € sentita tante volte,
ridestando agli occhi lo stupore della sua bellezza: il
verde varia dappertutto e ride. La dolomite tiene il
suo colore,/ la sua roccia arrossisce nel tramonto./
La luna tonda dietro la montagna/ gioca con il
candore della neve.

Queste parole di p. David Maria Turoldo in certo
modo ricapitolano, credo, il breve ma intenso percorso
testuale dell’autore in cui é affiorato I’intuito del suo
credere e di questo gli si & riconoscenti.

I miei giorni camminano

davanti ai Tuoi e danno loro un senso...
Tu ora non sei che un nostro fratello,
hai sofferto in Te ogni nostro dolore...
Ora la nostra carne non Ti abbandona;
sei un Dio che si consuma in noi.

Un Dio che muore.

Un Dio piu grande del nostro cuore e che conosce
ogni cosa (1Gv 3,20).






Volevo tanto raccontare al bosco,
laddove 'ambiente era piu accolto
che la mia vita perdurava ancora.
(Il bosco da bambino a Quartesana)



Sembra metta radici nel sereno

la vite pallida, gracile, sospesa.

Solo, con il disagio che mi porto dentro,
solo, smarrito dentro nell’affetto,

pesto gli sterpi secchi dellestate,

e cerco in cielo un volto che comprenda.

10



Resta solo la traccia la traccia di un ricordo,
forse soltanto il segno di un passato.
Prima pero io ci tenevo tanto

e giravo e rigiravo a mente quel mio sogno.
Un cucciolo si muove

sullerba bagnata, controluce.

Gli piace fare quello che sa fare,

gli piace tanto fiutare e fiutare.
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La mia terra ¢ una fila di pioppi,
che pettina la nebbia del cielo.

La mia terra ¢ un giardino di mele

e il sole, che tramonta nel frutteto,
mi sembra la piu bella e la piu rossa.

12



Nel prato verde, bello, controluce,
stanno ancorati vecchi ulivi bruni.
Resto smarrito un po’ nell'infinito,
come quei tronchi in foglioline verdi.
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Non pettinare I'acqua del mare,
per rifare le onde allinfinito.
Sento farsi e disfarsi le mie sorti
sul tappeto variabile del mare.

14



Pesanti nubi fuggono lontano,

giu, oltre la valle, ¢ gia sereno.

Sento vive le voci,

¢ un gradito rumore.

Non ce pitt quell'ingombro nel mio cuore.
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Il prato verde ha assorbito la pioggia,
il cielo non é piu cosi pesante.

Si intravede uno sfondo di celeste.
Prima pioveva e non finiva mai
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Luce brillante, viva sopra il mare,

che rendi lerba verde ancor piu verde,
tu risalti nei fiori colorati

e nelle righe di piantine verdi
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E tornato l'azzurro ed & sereno

dopo un ingombro di grigio e tante nubi.
Ora ho pil voglia di venire fuori,

la gioia torna a premermi di dentro.
Vedo quei colli che han cambiato manto,
io non credevo che cambiasse tutto:
lombra del tuo passato ¢ andata via
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E piovuto tuttoggi

ma stasera ce il sole.

I suoi raggi riscaldano le case;

anche se sono vecchie e un po’ bagnate,
sembrano a tratti tutte colorate
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Amo vedere il grano nella nebbia
quel suo tenero verde nell'inverno,
gli agili pioppi nudi e dritti in fondo ,
e la campagna che respira sotto.
Fuori c¢ il tuono che brontola forte,
sento la pioggia battere per terra.

Il cane ¢ entrato pieno di paura;

io resto fermo quando tutto ¢ strano.
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Rendi il mio cuore saldo e intelligente,
che segua il detto delle tue parole.

Che sia soltanto quello che a Te piace,
accada quel che accada, non fa niente.
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Notte serena agli occhi delle stelle;
Tu distilli propizia dal tuo seno
come gocce di latte tante stelle
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Come il mare
che abbatte le sue onde
si sgombra la mia ansia in un gran riso.
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Vedo quei greggi sopra i colli nuovi
mangiare in pace lerba della Pasqua.
Capto con gli occhi questa primavera.
C tanta luce e son sereno dentro.
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Un getto di geranio nell'azzurro,
si libera man mano sempre avanti.
Sembra cosi deciso, cosi forte,
cosi capace di andare oltre.
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Come una traccia in mare

0 come un seme,

Tu ci hai messo nel cuore la speranza.
A tratti affonda dentro il mare antico,
ma poi risorge spinta verso lalto.
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Guardo i frutti neonati dei cachi,
formatisi da poco dopo i fiori.

Sento che han voglia di formarsi appieno,
come sfere di verde in verdi stelle
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La dolomite tiene il suo colore,

la sua roccia arrossisce nel tramonto.
La luna tonda dietro la montagna
gioca con il candore della neve.
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Ancora solo,

con questa mia ombra;

solo, smarrito nell’affetto dentro.

Io vorrei camminare a Te davanti,
senza smarrirmi nelle vie del mondo.
Vedere che sei Tu dentro negli altri,
capire che sei Tu che mi comandi.
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Sfioro col volto tanta folla ignota

E ho voglia di mischiarmi tra la gente;
Anche se scanso ignaro tanta gente,
voglio restare in armonia con il mondo.
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Ho deciso di smettere la corsa

Perché si ¢ messo a un tratto a nevicare.
Non ce pitt quell'incanto nel mio cuore,
prima correvo su una coltre bianca.
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Il verde varia dappertutto e ride
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Il Tuo volto ¢ nascosto ed ¢ davanti
E batte il tempo della nostra vita.
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Sull'argine verde, sull'acqua del fiume
cera il senso che passa di un amore
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I piedi dei viventi al funerale
battevano la terra in modo duro.

Forse era un modo per restare in piedi,
ma era un po poco per sentirsi vivi
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E lo stesso, Signore, non fa niente,
il mio cuore pestato a Te si volge.
E lo stesso, Signore, non fa niente.
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Io non ricordo pitt non so che cosa.
I pioppi, fuori, sbattono le foglie.
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Avanzavo contento sulle mura,

ai lati di una lunga pozza dacqua.
Vedevo susseguirsi in quello specchio
tante fronde di alberi ridenti.
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Per tutto quanto porto nel cuore

Ti sono grato: ¢ segno che son vivo.
Pero vorrei che fossi Tu, Signore,

a far riuscire bene il sentimento
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Vedo morire le ultime farfalle,

che si fanno acchiappare con le mani.
Tentano invano di rialzarsi in volo,

ma non hanno piu forza, sono stanche.
M¢é rimasto 'amore alla tua terra

e finiro per smarrire il tuo volto.
Vivevo tutto dentro, ora ¢ un ricordo,
come ledera avvinta alla Certosa.
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Sembra sospesa una gran palla gialla,
dentro del viola e attorno cé l'arancio,
poi grigio, poi squarci di celeste:

¢ il tramonto barocco di Roma.
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La Tua gioia ¢ nascosta negli altri,
aiutami se vuoi che sopravviva.
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Sei il senso pieno della nostra vita,
la quiete buona dopo tanta lotta.
Tutto il resto ¢ pesante o corda tesa,
lo sforzo vano di portarsi avanti.
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Quanta storia di vita

¢ ormai trascorsa,

resto perplesso in un momento strano.
Lacqua che vedo andare sotto il ponte

non vuole piu specchiare il mio ideale.
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Era ormai sempre uguale quellestate,
assaporavo il gusto della terra,

il vento sbatteva le chiome dei pioppi,
i fiori dellestate erano uguali:

era la nostra estate a Monteveglio.
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Sto tra il i una vita antica
e la speranza di una vita nuova.
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Senza piu orgoglio,

senza piu veleno

davanti a tutti son rimasto solo.

Io mi presento, solo, a Te Signore

e ti rimetto la mia vita in mano.

Grazie perché Tu ascolti le preghiere
che in questo giorno son riuscito a fare.
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Sei Tu che mi raccogli i cocci sparsi
Quando vaga lontano la mia mente.
Con Te mi sento ritornare nuovo

E ho la misura per andare avanti.
Ricostruisci ancora la mia vita,
dammi il bel seme della Tua Parola
perché io compia tutto quel che vuoi.
Finché io viva tutta la mia sorte.
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Non ¢ solo uno scherzo la farfalla;
sembrava cosi ferma la lumaca..
Eppure si ¢ posata la farfalla,

ha lasciato una striscia la lumaca.
Anche soltanto un sasso da calciare,
perché mi sento solo nel cortile.
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Grazie, Signore, son tornato vivo.
Ero solo, smarrito in modo strano.
Quando, seguendo solo le Tue orme,
sara piena la terra del Tuo amore?
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Non devi dire “Questa ¢ la vita”;
perché la vita puo essere diversa.
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