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Immagini

- In copertina — Libro contabile 1991- di Carlo Mattioli
- Foresta di Birnam 1980 - di Carlo Mattioli
- Paesaggio 1991 - di Carlo Mattioli

- Tavolo con paesaggio 1987 - di Giuseppe Biagi



passo dopo passo

Serena Pulga



In pace,
chiudendo gli occhi per vedere

Pierluigi Cappello



Introduzione

Scorre lento il mio sguardo fra i versi di Serena Pulga. Uno sguardo grato,
poiché sono parole da amare, parole che restituiscono tempo, vita.
Difficile immaginare la vita a novantanni per chi ne ¢ lontano.

Eppure i versi leggeri e delicati di Serena sembrano collocare lautrice in
giorni ricchi di fecondo pensiero, giorni in cui conservare gelosamente
ricordi damore, di cui non dire, dove il ricordo stesso si fa luce per navigare
a vista in quella “cappa di nebbia che gli anni (...) mettono addosso”

E sono case di Toscana, cipressi seghettati, colline, pergole e porte protette
da tende a righe. Un universo ricco, una valle abitata da tempo dall'uomo,
dove il susseguio delle generazioni rende fertile la terra.

Lavoce di Serena ¢ ferma e trasognata allo stesso tempo, percorre ricordi
e visioni con grande facilita, con una sofferenza a tratti lieve, ma carica di
dignita per cio che le appare come perso, se non fosse che ne ¢ ancora lucido
custode.

Custode quindi, vivido testimone di un paese nobile e antico fattosi
parola.

Un presente-passato da cui attingere a piene mani per rinfrescarsi il viso
e l'animo, surriscaldato dal vortice illusorio di parole superflue che oggi ci
avvolge.

Siavverte infatti, leggendo questi pochi versi, il suono tenero e liberatorio
d’un silenzio, capace di restituirci una tiepida pace interiore e un orizzonte
di speranza che credevamo perduti per sempre.

Stefano Agnelli



Gli anni

sono quasi novanta
e sento

che la soglia ¢ vicina

Non ho paura

credo

di essere immortale
come tutto
nell’universo

La cenere

che rimarra di me
fara pur crescere
almeno un filo d’erba



Grazie,

io ti ringrazio

vita

per le gioie che mi hai dato
per i dolori acerbi

per le implacate sofferenze
per i dubbi costanti

le irrisolte incertezze

ti dico grazie.

Sovrastano il lungo passato
i volti amati

del mio compagno
scomparso ormai

da tanti anni

dei miei due figli

ormai lontani dalla giovinezza
e del nipote

che ha compiuto i ventanni
delle amiche carissime

e gli amici

che hanno affiancato

i miei diversi itinerari sparsi



Col cuore pieno
di gratitudine commossa
ti dico ancora
€ ancora grazie
vita.



Eate

mia bisavola mai conosciuta
che oggi, gia vecchia

a te mi confronto.

Una delle tue dodici figliole

- la Dosola, mia nonna -

spesso mi raccontava

con compiaciuta civetteria

di quando i giovanotti del paese
eran saliti dove tu abitavi

sulle dolci colline attorno a Vinci
per chiederti se avevi

ancora qualche figlia da marito
“Sono tutte accasate” rispondevi
e i giovani dicevano delusi:

“Ma le tue figlie erano una dozzina
si, belle e brave

come tutti sanno

ma se eran tante

non ce né pit una?”



E mia nonna, tua figlia
rideva raccontando
con quieta nostalgia

Io ti vedevo nelle sue parole

nel tuo cortile

seduta “al rezzo” - come lei diceva-
e alle tue spalle il muro

era caldo di sole

Ed ora io sono qui
vecchia come tu eri

sul grande terrazzo

ed ¢ gia verso sera

ed alle spalle ho il muro
giallo e caldo di sole

e come te io sono
dolcemente

dolcemente serena.
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Ascolto

il suono del silenzio
nel bosco

dove le foglie e lerba
restano immobili
nell’aria ferma

E una musica lieve
come un soffio leggero
che mi avvolge

e m'incanta.



Ho novantanni

e sono ricca

di tutta la mia vita

che spesso ripercorro
senza mai nostalgia
perché

tutto quello che ¢ stato
mi ha costruito

passo dopo passo

ed & con me

o meglio ancora
¢ me
quella che sono.



Tanti sono i miei anni
che spesso
la testa € un po’ confusa

La lascio in liberta
voglio
che solamente accolga

Per questo sono qui

quieta

sotto le querce

ed ho davanti a me

un orizzonte immenso

che sfuma

nel profilo dei monti in lontananza

Anch’io sono sui monti
dellAppennino

e in mezzo

ce la vallata

che scende fino al fiume



Sulle cime lontane
ce la foschia

di questa calda estate
lultima

forse

che posso godere

e dico ancora

- non so bene a chi -
“Grazie”

grazie per i castagni
e per gli abeti

in fondo

Ia

dove il colle declina

Grazie

per il profilo seghettato

dei cipressi che seguono un sentiero
Grazie per il sussurro

delle foglie

- sopra al mio capo -

lieve.



Ogni sera

al tramonto

raggiungo lassu in alto

la panchina

- quella delle “ tre querce ” -
come I'ho battezzata

e dalla loro ombra

guardo davanti il sole
scendere lento verso le colline
che la in fondo s'innalzano
dalla verde vallata

che da qui scende

Aspetto

che la sfera infuocata
sparisca dietro i monti
e solo allora

lenta mi avvio

per ritornare a casa.






Forse perché ho rischiato
da bambina

di perdere la vista

sono rimasta

per tutta la vita

“golosa” docchi

e lo sono ancora

a novantanni

E non mi stanco mai
di contemplare

quel varco cosi amato
che al di 1a della strada
si spalanca

davanti al mio terrazzo

E’ un lungo prato derba
in leggera salita
costeggiato

da grandi alberi

verdi

anche nel duro inverno
e si allontana

sempre pil in alto

fino alla cima

morbida

della collina



Lassu una casa

bianca fra i cipressi

e viti e olivi

che mi ha preso il cuore.



Non & vero
che quando ce il silenzio
non ci sia alcun suono

Quassu

per prati e boschi
si dilata un silenzio
che tutto avvolge
dai prati ai monti
al cielo

Ed ¢ cosi solenne
che tu lo senti

e con rispetto
taci

e ti fermi

per ascoltarlo.



Nell’aria opaca

dei miei novantanni

che a volte si annebbia

molti ancora pero sono i ricordi
che emergono chiari

senza aver sfocature o abbellimenti

Fra questi

saldi

ce ne sono due:
iricordi damore
e damicizia

Dell’'amore non dico
perché mi strazia.

Lo custodisco

ancora caldo

nel profondo del cuore

Dell'amicizia
- vero dono del cielo -
ancora posso dire

E i vostri volti
amiche mie preziose
mi sono accanto
anche se sono sola



Cosi la strada
che assieme abbiam percorso
anche se a volte
con qualche caduta
¢ uno dei viaggi che pitt amo
e a tutte voi ancora dico grazie
e bacio i vostri volti
in un addio dolcissimo
e sereno.
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A mia sorella

Dal cortiletto
allombra

vedo il prato davanti
assolato e in salita
poi lo sguardo

corre

d’istinto

verso la tua casa

Non ct la tenda a righe

che mettevi alla porta

e la finestra di fronte alla pergola
ha le imposte sbarrate

E non ti vedo scendere il viottolo
che ti portava qui
dove con Mariella ti aspettavo

Mai come ora

ti ho sentita lontana
chiusa nel tuo dolore
che non ha rimedio
se non nel tempo



Vorrei stringerti
forte

come quando
eri bambina

e ti sbucciavi
cadendo

le ginocchia

Mai come adesso

sento

che ogni vita ha una fine
e per chi resta

e straziante il cammino
per accettarla

come ¢ stato per me
tanti anni fa

come oggi per te

Rimangono i ricordi
che sono realta
anche

se lontani nel tempo



E a quel tesoro

che dobbiamo attingere
che abbiamo posseduto
- e non & dato a tutti -

e andare col pensiero
alle ore pit belle

che coi nostri compagni
abbiam passato.

era ed ¢ vita nostra
che abbiamo posseduto
e nulla ci puo togliere.



Dalla vasta terrazza

al terzo piano di un palazzo antico
per un dono del caso

o del destino

posso fissar lo sguardo

sul parco che ho davanti

al di la della strada

e percorrerlo tutto

finche sale

alle ultime colline.

Una di queste

sembra

abbian portata qui dalla Toscana
la mia terra rimpianta

dove da piu di quattrocento anni
vivevano le famiglie contadine

di mio padre e mia madre

Proprio sopra il crinale
che ho davanti

su sfondo di cipressi

ce una casa

che davanti ha una vigna
e a lato una discesa
coltivato ad ulivi

rari da queste parti



La casa ¢ bianca
ed ha solo due piani.

Ha le persiane verdi
ai lati della porta

al pianterreno

e del balcone

sopra

al primo piano.

FE’ una casa
<« . . D
senza illusioni
come un letterato
definiva le case di Firenze

Ogni giorno la guardo
€ mi ritrovo

in quella che mi sembra
la mia terra

e li mi sperdo

in una vasta pace.
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Che autunno
sontuoso di colori
questo

che si spalanca
davanti al grigio

dei miei novantanni

Mai primavera

mai nessuna estate
ho visto

cosi varia e opulenta

Le foglie

quasi tutte

sono ancora sui rami
poche son quelle

che appena hanno iniziato
cadendo

a preparare

un tappeto leggero
attorno al tronco

Ci sono tigli altissimi
solenni ippocastani

ed altri alberi piccoli
che non so nominare



Uno di questi

¢ diventato rosso
altri color del bronzo
e molti

anche i piu grandi
son gialli

od arancione

E’ una festa per gli occhi
e riaffiora

una mia frase antica

di quando

adolescente

gli alberi li abbracciavo
se non cera nessuno

e sussurravo

con la guancia sul tronco:
- alberi, miei fratelli —
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SERENA PULGA

Nata a Montale Agliana (Pistoia) il 21 gennaio 1923 in unantica casa colo-
nica, occupata da 400 anni dalla famiglia dei “ Bogani” di cui faceva parte la
madre, e la “Smilea’, antica villa abitata dai nonni paterni.

Di questi “luoghi”, del cuore e dell’'anima, racconta in un libro “ Una foglia di
cedrina” ed. Azeta , Bologna 2006.

A Molino del Pallone, sullAppennino tra Emilia e Toscana, incontra Bru-
no Pulga ( Bologna,1922 - 1993) pittore astratto, apprezzato tra gli altri da
Marco Valsecchi, Carlo Volpe, Carluccio, Lassaigne , Jean Bouret, Francesco
Arcangeli, Erick Steingraber, Giovanni Testori, Arturo Carlo Quintavalle,
Ludvig Grote .

Frequenta le scuole magistrali alla “Laura Bassi” ma, di nascosto dal padre,
da la maturita classica, si iscrive all’ Universita e si laurea nel 1946 in lingua
e letteratura ungherese, lo stesso anno in cui si sposa.

Durante la guerra, da sfollata, a Molino del Pallone, assieme ad unamica,
apre una Scuola Media per i ragazzi sfollati, ricevendo i complimenti dai
capi della V armata americana.

Tornata a Bologna, insegna lettere al Liceo Linguistico “Ugo Foscolo’, poi
all'Istituto d’Arte di via Cartolerie , distinguendosi per la buona relazione
con gli alunni e per la passione e 'impegno nel proprio lavoro.



Partecipa alla scuola popolare serale per adulti al Pilastro, un quartiere mol-
to a rischio, per dare la possibilita di prendere la licenza media e , di conse-
guenza, poter lavorare.

Continua ad insegnare fino a 69 anni, e tuttora afferma che la scuola le
manca.

Intorno al ’68 entra a far parte del Gruppo Lettura dell'Udi di Bologna e,
insieme ad altre amiche, iniziano a preparare cene per sostenere le spese
dell’ organizzazione.

Frequenta “Alta Marea’, associazione condotta da Mara Valli dell'Udi che,
con corsi specifici di giardinaggio e di cucina cerca di sostenere le donne,
potenziando e stimolando la consapevolezza di sé e dei propri bisogni .

Da queste esperienze Serena fonda il “ Gruppo Esse” , gruppo di donne
che, attraverso la scrittura, cerca di aprirsi alle emozioni e ai sentimenti pit1
specificamente femminili.

Nel 1989 c¥ la pubblicazione di “Fermapensieri’, raccolta di poesie di Sere-
na, curato e voluto dai due gruppi : Udi- lettura e “ Gruppo Esse”

Negli stessi anni viene aperta, con il contributo di Serena e di altre, la Libre-
ria delle donne di Bologna, con sede in Via Avesella.

Nel 1998 Serena fonda il “Gruppo 98” gruppo di poesia, con il desiderio di
attuare una ricerca sulla parola poetica.

I1 “Gruppo 98” ha continuato il proprio cammino senza la presenza di Sere-
na, e tuttora si ritrova periodicamente presso la Libreria delle donne in via
San Felice.

Le amiche del “Gruppo Esse” ancora oggi si ritrovano a casa di Serena.
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