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Introduzione

Scorre lento il mio sguardo  fra i versi di Serena Pulga. Uno sguardo grato,   
poiché sono parole da amare,  parole che  restituiscono  tempo, vita.
Di"  cile immaginare la vita a novant’anni per chi ne è lontano. 

Eppure i versi leggeri e delicati di Serena sembrano collocare l’autrice in 
giorni ricchi di fecondo pensiero, giorni in cui conservare gelosamente 
ricordi d’amore, di cui non dire, dove il ricordo stesso si fa luce per navigare 
a vista in quella “cappa di nebbia che gli anni  (…)  mettono addosso”. 

E sono case di Toscana, cipressi seghettati, colline, pergole e porte protette 
da tende a righe.  Un universo ricco, una valle abitata da tempo dall’uomo, 
dove il susseguio delle generazioni rende fertile la terra.     

La voce di Serena è ferma e trasognata allo stesso tempo, percorre ricordi 
e visioni con grande facilità, con una so% erenza a tratti lieve, ma carica di 
dignità per ciò che le appare come perso, se non fosse che ne è ancora lucido 
custode. 

Custode quindi, vivido testimone di un paese nobile e antico fattosi 
parola.   

Un presente-passato da cui attingere a piene mani per rinfrescarsi il viso 
e l’animo, surriscaldato dal vortice illusorio di parole super* ue che oggi ci 
avvolge.

Si avverte infatti, leggendo questi pochi versi, il suono tenero e liberatorio 
d’un silenzio, capace di restituirci una tiepida pace interiore e un orizzonte 
di speranza che credevamo perduti per sempre.

  
                                                                                       Stefano Agnelli



                                            

                                                 Gli anni

                                                 sono quasi novanta

                                                 e sento

                                                 che la soglia è vicina

                                                 Non ho paura

                                                 credo

                                                 di essere immortale

                                                 come tutto

                                                 nell’universo

                                                 La cenere

                                                 che rimarrà di me

                                                 farà pur crescere

                                                 almeno un fi lo d’erba



                                       Grazie, 

                                                 io ti ringrazio
                                                 vita
                                                 per le gioie che mi hai dato
                                                 per i dolori acerbi
                                                 per le implacate so% erenze
                                                 per i dubbi costanti
                                                 le irrisolte incertezze
                                                 ti dico grazie.

                                                 Sovrastano il lungo passato
                                                 i volti amati
                                                 del mio compagno
                                                 scomparso ormai
                                                 da tanti anni

                                                 dei miei due + gli
                                                 ormai lontani dalla giovinezza
                                                 e del nipote
                                                 che ha compiuto i vent’anni
                                                 delle amiche carissime
                                                 e gli amici
                                                 che hanno a"  ancato
                                                 i miei diversi itinerari sparsi



                                                 Col cuore pieno
                                                 di gratitudine commossa
                                                 ti dico ancora
                                                 e ancora grazie
                                                                   vita.



                                             È a te
                                                 mia bisavola mai conosciuta
                                                 che oggi, già vecchia
                                                 a te mi confronto.

                                                 Una delle tue dodici + gliole
                                                 - la Dosola, mia nonna -
                                                 spesso mi raccontava
                                                 con compiaciuta civetteria
                                                 di quando i giovanotti del paese
                                                 eran saliti dove tu abitavi
                                                 sulle dolci colline attorno a Vinci
                                                 per chiederti se avevi
                                                 ancora qualche + glia da marito
                                                 “Sono tutte accasate” rispondevi
                                                 e i giovani dicevano delusi:
                                                 “Ma le tue + glie erano una dozzina
                                                 sì, belle e brave
                                                 come tutti sanno
                                                 ma se eran tante
                                                 non ce n’è più una?”



                                                 E mia nonna, tua + glia
                                                 rideva raccontando
                                                 con quieta nostalgia

                                                 Io ti vedevo nelle sue parole
                                                 nel tuo cortile
                                                 seduta “al rezzo” - come lei diceva-
                                                 e alle tue spalle il muro
                                                 era caldo di sole

                                                 Ed ora io sono qui
                                                 vecchia come tu eri
                                                 sul grande terrazzo
                                                 ed è già verso sera
                                                 ed alle spalle ho il muro
                                                 giallo e caldo di sole
                                                 e come te io sono
                                                 dolcemente
                                                 dolcemente serena.







                                                 

                                             Ascolto
                                                 il suono del silenzio
                                                 nel bosco
                                                 dove le foglie e l’erba
                                                 restano immobili
                                                 nell’aria ferma

                                                 È una musica lieve
                                                 come un so"  o leggero
                                                 che mi avvolge
                                                 e m’incanta.



                                                      

                                                      

             Ho novant’anni
                                                      e sono ricca
                                                      di tutta la mia vita
                                                      che spesso ripercorro
                                                      senza mai nostalgia
                                                      perché
                                                      tutto quello che è stato
                                                      mi ha costruito
                                                      passo dopo passo
                                                      ed è con me
                            
                                                      o meglio ancora
                                                      è me
                                                      quella che sono.



                                                 Tanti sono i miei anni
                                                 che spesso
                                                 la testa è un po’ confusa

                                                 La lascio in libertà
                                                 voglio
                                                 che solamente accolga

                                                 Per questo sono qui
                                                 quieta
                                                 sotto le querce
                                                 ed ho davanti a me
                                                 un orizzonte immenso
                                                 che sfuma
                                                 nel pro+ lo dei monti in lontananza

                                                 Anch’io sono sui monti
                                                 dell’Appennino
                                                 e in mezzo
                                                 c’è la vallata
                                                 che scende + no al + ume



                                                 Sulle cime lontane
                                                 c’è la foschia
                                                 di questa calda estate
                                                 l’ultima 
                                                 forse
                                                 che posso godere
                                                 e dico ancora
                                                 - non so bene a chi -
                                                 “Grazie”
                                                 grazie per i castagni
                                                 e per gli abeti
                                                 in fondo
                                                 là
                                                 dove il colle declina

                                                 Grazie
                                                 per il pro+ lo seghettato
                                                 dei cipressi che seguono un sentiero
                                                 Grazie per il sussurro
                                                 delle foglie
                                                 - sopra al mio capo -
                                                 lieve.



                                                 Ogni sera
                                                 al tramonto
                                                 raggiungo lassù in alto
                                                 la panchina
                                                 - quella delle “ tre querce ” -
                                                 come l’ho battezzata
                                                 e dalla loro ombra
                                                 guardo davanti il sole
                                                 scendere lento verso le colline
                                                 che là in fondo s’innalzano
                                                 dalla verde vallata
                                                 che da qui scende

                                                 Aspetto
                                                 che la sfera infuocata
                                                 sparisca dietro i monti
                                                 e solo allora
                                                 lenta mi avvio
                                                 per ritornare a casa.





                                                 Forse perché ho rischiato
                                                 da bambina
                                                 di perdere la vista
                                                 sono rimasta
                                                 per tutta la vita
                                                 “golosa” d’occhi
                                                 e lo sono ancora
                                                 a novant’anni

                                                 E non mi stanco mai
                                                 di contemplare
                                                 quel varco così amato
                                                 che al di là della strada
                                                 si spalanca
                                                 davanti al mio terrazzo

                                                 E’ un lungo prato d’erba
                                                 in leggera salita
                                                 costeggiato
                                                 da grandi alberi
                                                 verdi
                                                 anche nel duro inverno
                                                 e si allontana
                                                 sempre più in alto
                                                 + no alla cima
                                                 morbida 
                                                 della collina



                                                 Lassù una casa
                                                 bianca fra i cipressi
                                                 e viti e olivi
                                                 che mi ha preso il cuore. 



                                                 Non è vero
                                                 che quando c’è il silenzio
                                                 non ci sia alcun suono

                                                 Quassù
                                                 per prati e boschi
                                                 si dilata un silenzio
                                                 che tutto avvolge
                                                 dai prati ai monti
                                                 al cielo

                                                 Ed è così solenne
                                                 che tu lo senti
                                                 e con rispetto
                                                 taci
                                                 e ti fermi
                                                 per ascoltarlo.



                                                 Nell’aria opaca
                                                 dei miei novant’anni
                                                 che a volte si annebbia
                                                 molti ancora però sono i ricordi
                                                 che emergono chiari
                                                 senza aver sfocature o abbellimenti

                                                 Fra questi
                                                 saldi
                                                 ce ne sono due:
                                                 i ricordi d’amore
                                                 e d’amicizia

                                                 Dell’amore non dico
                                                 perché mi strazia.
                                                 Lo custodisco
                                                 ancora caldo
                                                 nel profondo del cuore

                                                 Dell’amicizia
                                                 - vero dono del cielo -
                                                 ancora posso dire

                                                 E i vostri volti
                                                 amiche mie preziose
                                                 mi sono accanto
                                                 anche se sono sola



                                                 Così la strada
                                                 che assieme abbiam percorso
                                                 anche se a volte
                                                 con qualche caduta
                                                 è uno dei viaggi che più amo
                                                 e a tutte voi ancora dico grazie
                                                 e bacio i vostri volti
                                                 in un addio dolcissimo
                                                                        e sereno.







                                                 A mia sorella

                                                

                                                 Dal cortiletto
                                                 all’ombra
                                                 vedo il prato davanti
                                                 assolato e in salita
                                                 poi lo sguardo
                                                 corre 
                                                 d’istinto
                                                 verso la tua casa

                                                 Non c’è la tenda a righe
                                                 che mettevi alla porta
                                                 e la + nestra di fronte alla pergola
                                                 ha le imposte sbarrate

                                                 E  non ti vedo scendere il viottolo
                                                 che ti portava qui
                                                 dove con Mariella ti aspettavo

                                                 Mai come ora
                                                 ti ho sentita lontana
                                                 chiusa nel tuo dolore 
                                                 che non ha rimedio 
                                                 se non nel tempo 



                                               
                                                 Vorrei stringerti
                                                 forte
                                                 come quando
                                                 eri bambina
                                                 e ti sbucciavi
                                                 cadendo
                                                 le ginocchia

                                                 Mai come adesso
                                                 sento
                                                 che ogni vita ha una + ne
                                                 e per chi resta
                                                 è straziante il cammino
                                                 per accettarla
                                                 come è stato per me
                                                 tanti anni fa
                                                 com’è oggi per te

                                                Rimangono i ricordi
                                                 che sono realtà
                                                 anche
                                                 se lontani nel tempo                                              



         È a quel tesoro
                                                 che dobbiamo attingere
                                                 che abbiamo posseduto
                                                 - e non è dato a tutti -
                                                 e andare col pensiero
                                                 alle ore più belle
                                                 che coi nostri compagni
                                                 abbiam passato.

                                                 era ed è vita nostra
                                                 che abbiamo posseduto
                                                 e nulla ci può togliere.



                                                 Dalla vasta terrazza
                                                 al terzo piano di un palazzo antico
                                                 per un dono del caso
                                                 o del destino
                                                 posso + ssar lo sguardo
                                                 sul parco che ho davanti
                                                 al di là della strada
                                                 e percorrerlo tutto
                                                 + nchè sale
                                                 alle ultime colline.

                                                 Una di queste
                                                 sembra
                                                 l’abbian portata qui dalla Toscana
                                                 la mia terra rimpianta
                                                 dove da più di quattrocento anni
                                                 vivevano le famiglie contadine
                                                 di mio padre e mia madre

                                                 Proprio sopra il crinale
                                                 che ho davanti
                                                 su sfondo di cipressi
                                                 c’è una casa
                                                 che davanti ha una vigna
                                                 e a lato una discesa
                                                 coltivato ad ulivi
                                                 rari da queste parti



                                                 La casa è bianca
                                                 ed ha solo due piani.
                                                 
                      Ha le persiane verdi
                                                 ai lati della porta
                                                 al pianterreno
                                                 e del balcone 
                                                 sopra
                                                 al primo piano.
 
                                                 E’ una casa
                                                 “senza illusioni”
                                                 come un letterato
                                                 de+ niva le case di Firenze

                                                 Ogni giorno la guardo
                                                 e mi ritrovo
                                                 in quella che mi sembra
                                                 la mia terra
                                                 e lì mi sperdo
                                                 in una vasta pace.





                                                 Che autunno
                                                 sontuoso di colori
                                                 questo
                                                 che si spalanca
                                                 davanti al grigio
                                                 dei miei novant’anni

                                                 Mai primavera
                                                 mai nessuna estate
                                                 ho visto
                                                 così varia e opulenta

                                                 Le foglie
                                                 quasi tutte
                                                 sono ancora sui rami
                                                 poche son quelle
                                                 che appena hanno iniziato
                                                 cadendo
                                                 a preparare
                                                 un tappeto leggero
                                                 attorno al tronco

                                                 Ci sono tigli altissimi
                                                 solenni ippocastani
                                                 ed altri alberi piccoli
                                                 che non so nominare



                                                 Uno di questi
                                                 è diventato rosso
                                                 altri color del bronzo
                                                 e molti
                                                 anche i più grandi
                                                 son gialli
                                                 od arancione

                                                 E’ una festa per gli occhi
                                                 e ria"  ora
                                                 una mia frase antica
                                                 di quando
                                                 adolescente
                                                 gli alberi li abbracciavo
                                                 se non c’era nessuno
                                                 e sussurravo
                                                 con la guancia sul tronco:
                                                - alberi, miei fratelli –
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                                                             Serena Pulga 

                                                        
Nata a Montale Agliana (Pistoia) il 21  gennaio 1923 in un’antica casa colo-
nica,  occupata da 400 anni dalla famiglia dei “ Bogani” di cui faceva parte la 
madre, e la “Smilea”, antica villa  abitata dai nonni paterni.
Di questi “luoghi”, del cuore e dell’anima, racconta in un libro “ Una foglia di 
cedrina” ed. Azeta , Bologna 2006.

A Molino del Pallone, sull’Appennino tra Emilia e Toscana, incontra Bru-
no Pulga ( Bologna,1922 – 1993) pittore astratto, apprezzato tra gli altri da 
Marco Valsecchi, Carlo Volpe, Carluccio, Lassaigne , Jean Bouret, Francesco 
Arcangeli, Erick Steingraber, Giovanni Testori, Arturo Carlo Quintavalle, 
Ludvig Grote . 

Frequenta le  scuole magistrali alla “Laura Bassi” ma, di nascosto dal padre, 
dà la maturità classica , si iscrive all’ Università e si laurea nel 1946 in lingua 
e letteratura ungherese, lo stesso anno in cui si sposa.
Durante la guerra, da sfollata, a Molino del Pallone, assieme ad un’amica, 
apre una Scuola Media per i ragazzi sfollati, ricevendo i complimenti dai 
capi della V armata americana.

Tornata a Bologna, insegna lettere  al Liceo Linguistico “Ugo Foscolo”, poi  
all’Istituto d’Arte di via Cartolerie , distinguendosi per la buona relazione 
con gli alunni e per la passione e l’impegno nel proprio lavoro.



Partecipa alla scuola popolare serale per adulti al Pilastro, un quartiere mol-
to a rischio, per dare la possibilità di prendere la licenza media e , di conse-
guenza, poter lavorare.
Continua ad insegnare + no a 69 anni, e tuttora a% erma che la scuola  le 
manca.

Intorno al ’68 entra a far parte del Gruppo Lettura dell’Udi di Bologna e, 
insieme ad altre amiche,  iniziano a preparare cene per sostenere le spese 
dell’ organizzazione.
Frequenta  “Alta Marea”, associazione condotta da Mara Valli dell’Udi  che, 
con corsi speci+ ci di giardinaggio e di cucina cerca di sostenere le donne, 
potenziando  e stimolando la consapevolezza di sé e dei propri bisogni .
Da queste esperienze Serena  fonda il “ Gruppo Esse” , gruppo di donne 
che,  attraverso  la scrittura, cerca di aprirsi alle emozioni e ai sentimenti più 
speci+ camente femminili.
Nel 1989 c’è la pubblicazione di “Fermapensieri”, raccolta di poesie di Sere-
na, curato e voluto dai due gruppi : Udi- lettura e “ Gruppo Esse”.
Negli stessi anni viene aperta, con il contributo di Serena e di altre, la Libre-
ria delle donne di Bologna, con sede in Via Avesella. 
Nel 1998 Serena fonda il “Gruppo 98” gruppo di poesia, con il desiderio di 
attuare una ricerca sulla parola poetica.
Il “Gruppo 98” ha continuato il proprio cammino senza la presenza di Sere-
na, e  tuttora si ritrova  periodicamente presso la Libreria delle donne in via 
San Felice. 

Le amiche del “Gruppo Esse” ancora oggi si ritrovano a casa di Serena.




